karşı masaya oturdu, gözlerinin altındaki halkalar, sakalındaki aklar; rakı kokulu...

konuşmadı çok. sustu kızı da hep. kızın gözleri 12-13 den yaşlı idi. hiç ağlamamış gibi hüzünlü. kimsenin kızı ağlamasındı...

ama hiç ağlamamış gibi de hüzünlü olunmaz ki?